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Jak wyrwać się z nostalgii
 
Patrycja Włodek: Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera 
w amerykańskich filmach i serialach – pomiędzy reprezentacją, nostalgią a kry-
tycznym retro. Kraków: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 
2018, ss. 516.
 
Patrycja Włodek w książce Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery 
Eisenhowera w amerykańskich filmach i serialach – pomiędzy reprezen-
tacją, nostalgią a krytycznym retro mierzy się z kolosem, jakim jest 
w kulturze amerykańskiej dekada lat pięćdziesiątych XX wieku. 
Z jej popularnością w hollywoodzkim kinie „nostalgicznym” rów-
nać mogą się jedynie współczesne filmowe i serialowe powroty do 
lat osiemdziesiątych. Autorka pisze, że w Stanach Zjednoczonych 
lata pięćdziesiąte rozpoczynają się zaraz po zakończeniu II wojny 
światowej, a kończą wraz z zabójstwem Johna F. Kennedy’ego, choć 
w kinie, czy w ogóle w kulturze popularnej, epoka białych przed-
mieść i rock and rolla nigdy być może nie dobiegła końca. Już począ-
tek lat siedemdziesiątych, gdy na ekranach pojawia się Amerykańskie 
graffiti (1973, reż. G. Lucas), zwiastuje kontynuację ery Eisenhowera. 
Natomiast Kształt wody (2017, reż. G. del Toro) i Green Book (2018, 
reż. P. Farrelly) jawią się jako najnowsze przedłużenia tego okresu. 
Choć autorka Kresu niewinności… nie miała już okazji wspomnieć 
 w książce o zwycięskich oscarowych tytułach z dwóch ostatnich lat, 
to charakter dzieł Guillerma del Toro i Petera Farrelly’ego potwier-
dza poczynioną przez Włodek analizę tendencji obecnych w naj-
nowszym kinie retro. 
Książkę można potraktować jako uzupełnienie polskojęzycz-
nej biblioteczki z kręgu estetycznych i filozoficznych refleksji nad 
reprezentacjami przeszłości (Marzec, 2015; Drenda, 2016; Bauman, 
2018; Reynolds, 2018), a dla Włodek stanowi konsekwentną ścieżkę 
znaczoną redakcją publikacji Pomiędzy retro a retromanią (Major, 
Włodek, red., 2018) oraz tekstami z zakresu historii kina amery-
kańskiego. Dorobek filmoznawczyni z krakowskiego Uniwersytetu 
Pedagogicznego jest spójny i niezwykle bogaty; dla innych młodych 
akademików być może wręcz onieśmielający. W zasadzie sam pięciu- 
setstronicowy Kres niewinności… mógłby stanowić materiał nie na 
jedną, ale dwie książki. Trzeba zaznaczyć już na wstępie, że najnow-
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sza praca Włodek dla miłośników amerykańskiej popkultury będzie 
prawdziwą perłą. Książka jest owocem oczytania w publikacjach 
filmoznawczych i wytężonej akademickiej pracy, choć pisana jest 
lekko, niczym dobrze skrojona powieść. Włodek ma wyróżniający się 
w polskim filmoznawstwie talent do omawiania kina w sposób świe- 
ży i zajmujący. Mając na uwadze, jak znakomitą pozycją jest Kres 
niewinności…, można zastanowić się nad ewentualnymi uzupełnie- 
niami i polemicznymi propozycjami do wywodu autorki. 
 
Filmy nostalgiczne i kino kobiece
W szerokim kontekście Kres niewinności… stanowi przedłużenie 
ponad czterdziestoletniej tradycji filmoznawczych badań zwią-
zanych z amerykańskim kinem „nostalgicznym” (Le Sueur, 1977). 
Przedmiotem zainteresowania akademików z kręgu badań nad fil-
mem nostalgicznym, kinem retro czy memory film (nomenklatura 
ulega zmianom w zależności od autorskiej orientacji piszącego) jest 
grupa filmów, które odtwarzają estetyczne style minionych dekad 
i powracają do wydarzeń historycznych w celu złagodzenia czy 
ukrycia dawnych napięć lub przeciwnie – przywrócenia sprawiedli-
wości dziejowej grupom poszkodowanym. Mimo że kino tego rodzaju 
często operuje strategiami wytwarzającymi poczucie zażyłości mię-
dzy widzem a oglądaną na ekranie wersją przeszłości, to ujawniającą 
się w tym kinie „nostalgię” najlepiej jest ująć w cudzysłów. Naro-
dziny kina „nostalgicznego” nieprzypadkowo zbiegły się w czasie 
z powstaniem filmowego postmodernizmu zakorzenionego progra-
mowo w chwytach dystansujących. 
Realizacje z kręgu kina „nostalgicznego” nierzadko usiłują wywo-
łać iluzję „przypominania” odbiorcom, jak było kiedyś, odwołując 
się do powszechnie kojarzonych z daną epoką elementów – stan-
dardów muzyki rozrywkowej, ikonicznej scenografii i kostiumów, 
specyficznej kolorystyki, konkretnych rodzajów postaci i gatun-
ków filmowych. Przykładowo, w opowieści o amerykańskich latach 
pięćdziesiątych mogą pojawić się takie symbole epoki, jak przebój 
Rock Around the Clock, restauracje typu diner, rozkloszowane spód-
nice, technikolorowe lub pastelowe barwy kadrów, a gatunkowo film 
odtwarzający erę Eisenhowera będzie wpisywać się w melodramat 
lub kino młodzieżowe z typowymi dla tych konwencji postaciami 
(znerwicowana pani domu albo nastoletni buntownik na motorze). 
Treść wspomnień, które podsuwane są widzowi przez film „nostal-
giczny”, uwarunkowana jest oczywiście orientacją ideologiczną 
teraźniejszości, co we współczesnych studiach nad kinem opowia-
dającym o przeszłości przyjmowane jest za punkt wyjścia. Stwier-
dzenie, że przeszłość produkowana jest przez teraźniejszość, to już 
właściwie banał – pisała w kontekście memory films Pam Cook (2005, 
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s. 19). Nie oznacza to jednak, że kino odtwarzające minione czasy 
traktowane jest przez analityków jedynie jako narzędzie służące 
celom dominującej polityki.  
Już w latach osiemdziesiątych Fredric Jameson krytykował nostal-
gia film za fałszywy sposób, w jaki to „wizualne kuriozum” repre-
zentuje przeszłość (Jameson, 1984), ale po serii interwencji femini-
stycznych na przełomie lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych 
(Creed, 1987, s. 53; Hutcheon, 1998) – i ukazaniu się wpływowej, 
również na gruncie medioznawstwa, publikacji Swietłany Bojm 
The Future of Nostalgia (Bojm, 2002) – najnowsze badania koncen-
trują się często na progresywnym potencjale tkwiącym w kinie opo-
wiadającym o minionych dekadach. Analizy Cook, Włodek i innych 
filmoznawczyń zainteresowanych kwestią kina traktującego o prze-
szłości łączy przeświadczenie, że nie każdy film „nostalgiczny” jest 
z gruntu konserwatywny. We wstępie do zbioru esejów Cook na 
temat przeszłości, pamięci i nostalgii w kinie czytamy, że nostalgia 
(a tym samym kino „nostalgiczne”) nie musi być odbierana jako kate-
goria naznaczona wstecznym, ckliwym czy fałszywym podejściem 
do przeszłości, lecz może służyć za formę egzorcyzmu – zabiegu, 
który pozwala wywołać, przepracować i pożegnać w lepszej atmo-
sferze niepokoje dawnych czasów (Cook, 2005, s. 3). Również Chris- 
tine Sprengler w swoim omówieniu stylu wizualnego współczes-
nych amerykańskich produkcji osadzonych w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych zaznacza, że zależy jej na tym, aby odnaleźć „kry-
tyczny potencjał” nawet w tych nostalgicznych realizacjach, które 
na pozór mogą wydawać się śmieszne i błahe (Sprengler, 2009, s. 3). 
Z kolei Włodek w Kresie niewinności… zajmuje się między innymi 
analizą filmów, które wpisuje w kategorię o symptomatycznej 
nazwie „krytyczne retro”1. 
Zarówno polska filmoznawczyni, jak i anglosaskie akademiczki 
zainteresowane są melodramatami, filmami obyczajowymi i kome-
diami romantycznymi, a więc produkcjami, które w potocznym 
widzowskim osądzie łączone są z „kinem kobiecym” (woman’s film 
lub chick flick). Filmy o kobietach i/lub operujące kobiecą perspek-
tywą i oglądane najchętniej przez kobiety uznawane były w większej 
części historii kina za mało szlachetne, bo skupione przede wszyst-
kim na kwestiach prywatnych. Dodatkowo przedmiotem pracy Wło-
dek jest film młodzieżowy – gatunek cieszący się jeszcze mniejszym 
uznaniem niż „kino kobiece”. Kres niewinności… wpisuje się tym 
samym w nurt feministycznie zorientowanych badań filmoznaw-
czych, które skupione są na „odzyskiwaniu” produkcji do niedawna 
jeszcze negatywnie wartościowanych przez dużą część publiczności 
1  Filmowe „krytyczne retro” w artykule Nie tylko nostalgia. Fenomen retro kry-
tycznego omawia także Barbara Szczekała (2018, s. 255–280).  
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i krytyki filmowej. Krakowska akademiczka nie rehabilituje w swo-
jej pracy nostalgicznego retro reaganizmu, choć już o kanonicznym 
dla kina spod znaku wstydliwej przyjemności filmie Dirty Dancing 
(1987, reż. E. Ardolino) pisze, że to jedynie pozornie konserwatywna 
realizacja, w której nostalgiczna słodycz służy za „zasłonę dymną 
dla wątków właściwych, czyli transgresji Baby oraz aborcji” (s. 320). 
Wydaje się, że kinowe rewizje i nostalgiczne powroty do amerykań-
skich lat pięćdziesiątych są idealnym terenem do diagnozowania 
tego, co kryje się za podobną zasłoną dymną. 
 
Lata pięćdziesiąte  
i lata pięćdziesiąte trzy dekady później
Strategia wyboru konkretnych przykładów kina „nostalgicznego”, 
jakie autorka przytacza w książce, prowadzona jest z uwzględnie-
niem dalekich marginesów list popularnych tytułów i sztandaro-
wych arcydzieł. Włodek poświęca sporo uwagi ikonicznym dla 
danych epok dziełom, jak Buntownik bez powodu (1955, reż. N. Ray), 
Powrót do przyszłości (1985, reż. R. Zemeckis) czy Daleko od nieba 
(2002, reż. T. Haynes), w rozdziałach historycznych natomiast 
wywód wzbogaca o odniesienia do tytułów charakterystycznych 
dla swych czasów, choć umiarkowanie prestiżowych w momencie 
powstania, obecnie zaś zupełnie zapomnianych. Tyczy się to szcze-
gólnie części książki o kinie lat pięćdziesiątych, w której omówione 
są zarówno wspomniane melodramaty, jak i filmy rockandrollowe 
oraz produkcje klasy B, a także – obok Elvisa Presleya, Jamesa Deana 
i Marilyn Monroe – takie postacie, jak Sandra Dee, Jayne Mansfield 
i Pat Boone, których nazwiska kojarzone są teraz głównie przez 
koneserów kultury vintage. W literaturze przedmiotu autorka znaj-
duje błyskotliwe terminy dla podgatunków charakterystycznych 
dla dekady Eisenhowera, jak delayed fuck movie, odnoszący się do 
konserwatywnych romantycznych sekskomedii, w których o seksie 
mówiło się sporo, ale stosunek dozwolony był dopiero w finale, gdy 
para zdecydowała się w końcu na małżeństwo. Włodek dostrzega 
niuanse i mikronuty, ale jednocześnie z rozmysłem unika pisania 
o najistotniejszych dla tego okresu gatunkach, takich jak western, 
science fiction, horror i peplum. Swoją uwagę koncentruje przede 
wszystkim na kinie opowiadającym o przedmieściach, licealnych 
korytarzach, biurach korporacji oraz, w mniejszym stopniu, na 
przestrzeniach znaczonych przez kameralne kino biograficzne. 
Pięciusetstronicowa książka jest nadzwyczaj spójna. Autorka regu- 
larnie powraca do tematów związanych z odrębnością stylu życia 
nastolatków, satysfakcją lub rozczarowaniem dorosłych w sferze 
domowej i zawodowej oraz marginalizacją grup mniejszościowych 
(głównie kobiet i Afroamerykanów). Choć badaczka musiała opra-
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cować spory fragment historii kina i zobligowana była do nakreśle- 
nia tendencji esencjalnych dla współczesnych produkcji retro 
(w tym wypadku również analizy neoseriali, w której notabene 
Włodek się specjalizuje), to wywód autorki Kresu niewinności… ani 
nie ulega dygresyjnemu rozproszeniu, ani nie popada w monoto-
nię. Książka oczarowuje harmonią narracyjną, która jest niezwykle 
trudna do uzyskania w przypadku publikacji z zakresu historii kina 
(szczególnie tych z obszerną filmografią). To publikacja imponująca, 
lecz elegancka – estetycznie bliska przedmiotowi swoich badań. 
Z pierwszych podrozdziałów książki wynika, że lata pięćdzie-
siąte same w sobie były filmowe. W rzeczywistości i wyobrażeniach 
popkulturowych tego okresu, jak zauważa Włodek, „wszystko było 
większe, lepsze, bardziej ostentacyjne, wręcz rozbuchane” (s. 31). 
Styl kolorowej ilustracji reklamowej, kobieca moda, w której liczyła 
się wykwintna, ale wyrazista forma (szpiczaste, torpedowe staniki, 
talie ściągnięte pasem wyszczuplającym, usztywniane spódnice), 
a nawet seksapil minimalistycznego stroju bitników i rockersów, 
tworzą dla tej dekady prawie komiksową estetykę, kod wizualny, 
który przez filmowców „nostalgików” wykorzystywany jest w for-
mie wabika plastycznego. Czasem, powiedzmy w twórczości Todda 
Haynesa, stylizacja retro idzie w parze ze spojrzeniem z ukosa na 
epokę Eisenhowera, innym razem lata pięćdziesiąte zostają sprowa-
dzone do tak zwanych fiftiesów – dostarczają pretekstu do eskapi-
stycznej zabawy w starym stylu, czego przykładem jest Grease (1978, 
reż. R. Kleiser). Być może urok wizualny tej powtórzonej dekady 
zmusza analityków do szukania treści, które mogą się skrywać pod 
efektowną powierzchnią mise-en-scène. Mówiąc inaczej, piękne kino 
opowiadające o przeszłości często wydaje się podejrzane pod wzglę-
dem politycznym. Również w badaniach Włodek kluczową kwestią 
jest identyfikacja ideologiczna konkretnych przykładów filmowych, 
a ostatecznie całych epok z historii kinematografii amerykańskiej. 
Polska filmoznawczyni, inaczej niż Sprengler, Cook i pozo-
stałe akademiczki nieodmawiające nostalgii potencjału krytycz- 
nego (Niemeyer, ed., 2014, s. 2), w pisaniu o progresywnych filmach 
o przeszłości preferuje kategorię retro. W stanowisku Włodek 
nostalgia diagnozowana jest jako „idealizując[a] tęsknot[a] – zja-
wisko z obszaru psychologii” (s. 255), czyli raczej nostalgia moder-
nistyczna – nostalgia pozbawiona cudzysłowu. Retro lokuje się 
natomiast w obszarze estetyki i oparte jest na „samoświadomych 
odwołaniach stylistycznych do relatywnie nieodległej przeszłości” 
(s. 256). 
Włodek wprowadza rozróżnienie na retro nostalgiczne (afir-
mujące przeszłość) oraz retro krytyczne (związane z demitologi-
zowaniem minionych czasów). Ten ścisły terminologiczny podział 
przekłada się na periodyzację historii kina, w której filmy epoki 
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reaganizmu związane są z konserwatywną nostalgizacją eisen-
howerowskiej przeszłości (czyli retro nostalgicznym), najnowsze 
produkcje serialowe i filmowe zaś wpisują się w obręb krytyczne- 
go retro. Krytyczne retro reprezentowane między innymi przez 
Godziny (2002, reż. S. Daldry), Daleko od nieba oraz seriale Mad Men 
(2007–2015) i Masters of Sex (2013–2016) jest dla badaczki zjawiskiem 
„dokładnie przeciwnym” reaganomatografii idealizującej lata pięć-
dziesiąte (s. 255). 
Na pierwszy rzut oka poczynione przez Włodek rozróżnienie 
historyczne wydaje się oczywiste. „Retro zawsze jest […] konserwa- 
tywne światopoglądowo”, pisał niedawno w kontekście „reagano-
matoretro” Rafał Syska (2012, s. 15). Włodek, choć nie zgodziłaby 
się z Syską co do konserwatywnego charakteru wszystkich retro 
przedstawień, również odmawia progresywnego potencjału kinu 
epoki Reagana. Syska i Włodek nie są odosobnieni w tym stanowisku. 
Głównonurtowe amerykańskie kino lat osiemdziesiątych zarówno 
w publicystyce, jak i na gruncie akademickim czytane jest jako 
wielka konserwatywna machina – przejaw perfekcyjnej symbiozy 
polityki Ronalda Reagana z wizją ideologiczną przedstawianą 
w hollywoodzkich produkcjach. Jednym z elementów działania tej 
machiny była właśnie nostalgiczna gloryfikacja lat pięćdziesiątych 
ujmowanych jako dekada niewinności, świeżości, dobrobytu. Nie 
miało znaczenia, jak swoją orientację polityczną określali reżyse-
rzy nostalgicznego retro. Kevin Smokler (2016, s. 154) w omówieniu 
Stań przy mnie (1986, reż. R. Reiner), Powrotu do przyszłości i Peggy Sue 
wyszła za mąż (1986, reż. F.F. Coppola) zauważa, że twórcy tych filmów 
identyfikowali się zawsze jako demokraci, którzy wiele zawdzię-
czają dziedzictwu lat sześćdziesiątych. W latach osiemdziesiątych 
jednak wszyscy trzej woleli pokazywać bezpieczną erę Eisenhowera. 
Bezpieczną, bo ten okres w przedstawieniach z Footloose (1984, 
reż. H. Ross) czy właśnie Powrotu do przyszłości zostaje wykastrowany 
z autentycznych kontrkulturowych impulsów, pozbawiony bolesnej 
historii, sprowadzony do garści sympatycznych popkulturowych 
stereotypów, nad czym ubolewał już Jameson w słynnych kryty-
kach nostalgia film. Nie sposób nie zgodzić się z autorką Kresu nie-
winności…, gdy diagnozuje ona retro lat osiemdziesiątych jako wyraz 
zawłaszczenia buntu. Zdaniem Włodek, świat nostalgicznego retro 
zaludniają „fałszywi buntownicy”, których protest sprowadza się 
do noszenia obowiązkowej skórzanej kurtki i kilku pozerskich 
dąsów. 
 
Dziewczyny w stylu retro
Może jednak badaczka zbyt surowo potraktowała kino lat pięćdzie-
siątych? W rozdziale Czas zatrzymany – lata osiemdziesiąte pogląd, 
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że retro lat osiemdzisiątych miało charakter wsteczny lub właśnie 
„wstrzymujący”, jest przełamany w zasadzie tylko subwersywną 
lekturą Dirty Dancing jako kina prokobiecego. Włodek zauważa 
odmienność modelu retro proponowanego w tym czasie przez Johna 
Watersa, ale nietypowość Lakieru do włosów (1988) i Beksy (1990) 
sprowadza tylko i aż do specyficznego stylu ich autora oraz ironicz-
nego, wyprzedzającego epokę, komentarza na temat popkulturowej 
fetyszyzacji ery rock and rolla. W tym wypadku należałoby raczej 
przyznać rację Smoklerowi, który stwierdza, że obydwie realizacje 
„sięgają po niewinność ery, którą Ronald Reagan pragnął wskrzesić 
po to, by przepisać ją jako zaściankową i bigoteryjną” (Smokler, 
2016, s. 166, tłum. – K.K.). Nie chodzi tylko o to, że w Lakierze do 
włosów przedstawiono międzyrasowy związek (również erotyczny) 
nastolatków z uprzedzonego w tym okresie do czarnoskórych Balti- 
more. Co równie istotne, a o czym Włodek nie wspomina wprost, 
w obydwu filmach casting godzi w kanoniczne wzorce kobiecej 
urody. W Beksie wygląd pary głównych bohaterów (odgrywanych 
przez uosobienie chłopięcego uroku Johnny’ego Deppa i obdarzoną 
porcelanową urodą Amy Locane) kontrastuje z aparycją członkiń 
gangu Beksy – groteskowo wykrzywioną twarzą Kim McGuire 
i pulchną figurą Ricki Lake. W Lakierze do włosów Lake została 
przez Watersa obsadzona w głównej roli. Jest nastoletnią tancerką – 
postacią na pewno nie mniej sprawczą niż Baby z Dirty Dancing, 
a przy okazji o urodzie zupełnie nieprzystającej do wzoru uosa-
bianego przez drobniutką miłośniczkę mambo z amerykańskiego 
hitu. Fizyczność postaci kreowanej przez Lake nie zostaje poddana 
normalizowaniu (makijaż i kostiumy wręcz uwydatniają duży roz-
miar aktorki i jej przeciętną w kanonach twarz), co jest nietypowe 
dla przedstawień pierwszoplanowej postaci kobiecej w kinie retro. 
W późniejszym krytycznym retro (o którym Włodek pisze w kon-
tekstach feministycznych) na próżno szukać pierwszoplanowych 
bohaterek o wyglądzie tak mocno godzącym w kanon hollywoodz-
kiej urody. W latach pięćdziesiątych XX wieku wszystkie kobiety 
wyglądają zjawiskowo.
Nie da się jednak ukryć, że Lake w latach osiemdziesiątych sta-
nowi wyjątek, jeśli chodzi o typ fizyczności, jak i sprawczość, jaką 
obdarza postać odgrywaną przez tę aktorkę reżyser. Autorka 
książki wspomina o roli kobiet między innymi w kontekście Diner 
(1982). Ten buddy film Barry’ego Levinsona w tonacji ciepłej nostalgii 
przedstawia motyw ukrywania penisa w pudełku na popcorn tak, 
aby cnotliwa partnerka jednego z bohaterów dotknęła jego członka 
w przeświadczeniu, że sięga po prażoną kukurydzę. W erze Rea-
gana kino retro wypełnione jest podobnymi pudełkami z „kuku-
rydzą”. Aby uzupełnić wywód Włodek, można dodać, że o tym, jak 
„nostalgiczne” kino lat osiemdziesiątych traktowało dziewczęce bo- 
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haterki, najlepiej świadczą sekskomedie dla nastolatków. W kanonicz-
nym młodzieżowym filmie Świntuch (1981, reż. B. Clark) atrybutami 
młodych kobiet są przede wszystkim zwilżone wodą z prysznica 
biusty podglądane przez chłopięcych bohaterów. W „nostalgii 
masturbacyjnej” (McPadden, 2019, s. 208) lata pięćdziesiąte ujmo-
wane są jako raj dla dorastających mężczyzn – pole do nieograni-
czonych wojerystycznych seansów i nerwowych prób obłapiania 
koleżanek w takt starych przebojów. Choć w filmach o znamiennych 
tytułach, jak Figiel (1985, reż. M. Damski) czy Tracąc to (1983, reż. C. Han- 
son) trudno dostrzec równościowe podejście do seksualności dziew-
cząt i chłopców, to warto zauważyć, że nostalgiczne retro (wraz 
ze swoją konserwatywną wymową) było niezwykle śmiałe w obra-
zowaniu cielesności. Reaganomatografia dopowiadała to, co w kinie 
sprzed trzydziestu lat, często bardziej zmysłowym, ale z oczywistych 
względów wizualnie zachowawczym, nie mogło się w pełni zama-
nifestować. Nawet w tak skandalizujących niegdyś opowieściach 
o nastoletniej seksualności, jak A Summer Place (1959, reż. D. Daves), 
Peyton Place (1957, reż. M. Robson) i Wiosenna bujność traw (1961, reż. 
E. Kazan) erotykę raczej się sugeruje, niż pokazuje. Zatem z jednej 
strony młodzieżowe sekskomedie lat osiemdziesiątych jawią się 
jako przykłady mało wyszukanej seksistowskiej „nostalgii mastur-
bacyjnej”, z drugiej oferują pewną formę „wypełnienia luk” daw-
nego kina (nawet jeśli w tym wypadku innowacja przybiera formę 
biustu podglądanego przez dziurkę od klucza). 
W kontekście analizowanego przez Włodek Dirty Dancing nie spo-
sób zignorować innych filmów inicjacyjnych, które wyłamywały się 
z wzorca bezrefleksyjnej nostalgii za epoką Eisenhowera. Być może 
najbardziej progresywnym gatunkiem w okresie retro nostalgicz-
nego był – wydawałoby się, z gruntu konserwatywny i nostalgicz- 
ny – film o dorastaniu. Twórcy Ode to Billy Joe (1976, reż. M. Baer Jr.) 
i Człowieka z księżyca (1990, reż. R. Mulligan) za miejsce akcji obrali 
nie przedmieścia, ale głęboką prowincję lat pięćdziesiątych, na któ-
rej młodzi bohaterowie poznawali seksualność (również kobiecą 
i nieheteronormatywną) i stykali się ze śmiercią bliskich. Warto 
zauważyć, że w tym samym roku, w którym na ekranach ukazało 
się czarujące Amerykańskie graffiti, widzowie mieli także okazję 
obejrzeć Badlands (1973) Terrence’a Malicka, w którym młodziutka 
mieszkanka suburbiów epoki Eisenhowera, wraz ze stylizowanym 
na Jamesa Deana chłopakiem, zabija wyznającego tradycyjne zasady 
ojca i pali swój piękny swój piękny rodzinny dom na przedmieściach. 
Para ucieka z obrzeży miasta w kierunku tytułowych „złych ziem”. 
W mit cudownych amerykańskich lat pięćdziesiątych najbardziej 
ugodzi jednak Out of the Blue (1980) – produkcja stworzona w Kana-
dzie, ale wyreżyserowana przez ultraamerykańskiego twórcę Denisa 
Hoppera. Hopper w myśl opisującego kres rock and rolla utworu 
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Neila Younga My My, Hey Hey (Out of the Blue) da do zrozumienia, 
że lepiej doszczętnie spalić przeszłość, niż patrzeć, jak blednie.
 
Nimfetki i bumelanci 
Kino lat osiemdziesiątych bardzo dosadnie „wypełniało luki” przed-
stawień sprzed trzech dekad. W epoce Reagana jednym z najpo-
pularniejszych gatunków był film akcji, który może być czytany, 
jak proponuje Włodek, przede wszystkim jako przejaw kultury 
agresywnego maczyzmu. Zarazem jednak reaganowski action film 
uwidacznia bohaterów wcześniej marginalizowanych. Poprzez 
protagonistów ucieleśnianych przez Sylvestra Stallone’a i Arnolda 
Schwarzeneggera uwznioślona zostaje postać mężczyzny z klasy 
ludowej – w kinie epoki Eisenhowera spychana na boczne tory, bo 
niepasująca do wizji burżuazyjnych przedmieść. Kino reaganizmu 
obdarzyło mężczyzn z klasy ludowej sprawczością, być może nawet 
zbyt potężną i gwałtowną, bo ostatecznie umięśnieni bohaterowie 
rzeczywiście realizują wzorzec „męskości barbarzyńskiej”, jak 
nazywa ten typ roli autorka książki. Co prawda, w latach pięćdzie-
siątych męskość proletariacka i podklasowa była seksualizowana, 
między innymi w adaptacjach sztuk Tennessee Williamsa i fil-
mach o wykolejonej młodzieży, ale postulowanym wzorem był, jak 
pisze Włodek, dobry mąż i korporacyjny pracownik – nie spocony 
Stanley Kowalski, ale człowiek w szarym flanelowym garniturze. 
Autorka Kresu niewinności… twierdzi zresztą, że seksapil Marlona 
Brando, Jamesa Deana, Paula Newmana i Montgomery’ego Clifta 
można utożsamiać raczej z chłopięcym urokiem (na który składa 
się wrażliwość emocjonalna i fizyczne piękno) niż z wzorami koja-
rzonymi z konwencjonalną męskością. Na marginesie spostrzeżeń 
badaczki warto zauważyć, że spośród mężczyzn-chłopców szcze-
gólnie Brando w Tramwaju zwanym pożądaniem (1951, reż. E. Kazan) 
stworzył ikoniczną dla proletariackiego seksapilu postać umięśnio-
nego „chama” w brudnym podkoszulku. W subkulturowym klasyku 
Dziki (1953, reż. L. Benedek) ukazany został zbliżony typ bohatera 
kreowanego przez Brando w bardziej romantycznej odsłonie, sparo- 
wany z niewinną młodą kobietą. Szczegóły tego romansu są intry-
gujące z punktu widzenia kobiecej seksualnej samoświadomości 
w kinie lat pięćdziesiątych. W jednej ze scen „czysta dziewczyna” 
z klasy średniej komentowała rozkosz, jaką dała jej inicjacyjna 
motocyklowa przejadżka ze społecznym wyrzutkiem. Po zmysło-
wej jeździe rozmarzona bohaterka wodziła dłonią po maszynie 
i zwierzała się partnerowi: „Nigdy wcześniej nie jechałam na moto-
cyklu. To tak szybko… Bałam się… Ale o wszystkim zapomniałam. 
Tak mi było dobrze”. Młoda kobieta po tych słowach wtuliła twarz 
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w zawieszenie motocykla, a postać odgrywana przez Brando na 
moment straciła rezon. 
W kinie lat pięćdziesiątych konwencja fantazji erotycznej, w jakiej 
partnerką wspaniale zbudowanego mężczyzny z klasy ludowej (czę-
sto włóczęgi) jest dorastająca dziewczyna, której wiek i niewielkie 
doświadczenie podkreślane są przez słodycz wizerunku (blond 
włosy i różowe stroje), pojawi się w filmach Piknik (1955, reż. J. Logan) 
oraz Gidget (1959, reż. P. Wendkos). Ten drugi funkcjonuje w historii 
kina jako przykład zupełnie niewinnego filmu młodzieżowego – opo-
wieść o grzecznej nastolatce w typie określanym przez Włodek jako 
clean teen. Autorka wspomina o emploi Sandry Dee i konserwatywnej 
wymowie historii (która, jak zaznacza, ma mimo wszystko pewien 
potencjał związany z kobiecą emancypacją przez sport). Rzeczywi-
ście, w warstwie fabularnej czystość tytułowej nastolatki zostaje 
zachowana, a ona sama wybiera w finale chłopca z dobrego domu. 
Jednak w kreowanych przez twórców wizjach nagminnie propono-
wane są obrazy o naturze raczej „włochatej” niż „czystej”. Niziutka, 
infantylna nastolatka (mentalnie i wizualnie typ nimfetki) stale 
otoczona jest półnagimi starszymi od siebie mężczyznami. Urocza 
dziewczyna-karzełek (surferzy nazywają ją Gidget – od girl i midget) 
jest o krok od utraty dziewictwa z plażowym bumelantem z niższej 
klasy społecznej i chociaż logika fabularna i cenzura kinowa skrzęt-
nie chroniły czystość grzecznej blondynki, to sugestia złamania kla-
sowego tabu została zasiana. 
W latach osiemdziesiątych inkarnacje konwencji parującej na- 
stolatkę w typie clean teen ze średniej lub z wyższej klasy z męskim 
czy chłopięcym wyrzutkiem z klasy ludowej znajdziemy nie tylko 
we wspomnianym Dirty Dancing, lecz także w romansach młodzie-
żowych Ogień z ogniem (1986, reż. D. Gibbins) i Buntownik z Eberton 
(1984, reż. J. Foley) – filmach nierozgrywających się w epoce Eisen-
howera, ale takich, w których operowano kodami wizualnymi lat 
pięćdziesiątych (skórzana kurtka, biały T-shirt, motocykl, „kogu-
cia” fryzura)2, a konstrukcja psychologiczna męskiego bohatera była 
podobna – mężczyzna kreowany był na strong, silent type. Ciekawe, że 
w kinie Obamy postaci tajemniczych silnych proletariuszy wydają 
się nieobecne, ustępują miejsca inteligentnym czarnym pracowni-
com z analizowanych przez Włodek filmów Służące (2011, reż. T. Tay-
lor) i Ukryte działania (2016, reż. T. Melfi).
2  W tym czasie najważniejszym chłopięcym potomkiem proletariackiej Ameryki 
lat pięćdziesiątych będzie jednak Bruce Springsteen, postać spoza świata filmu. 
W odsłonie kobiecej rolę „fiftiesowej” nastolatki z niższej klasy przyjmie Madonna 
z czasów jej albumu True Blue. 
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Czy krytyczne retro jest krytyczne?
W zakresie wątków związanych z klasą społeczną książka Kres nie-
winności… może pozostawiać niedosyt. Jest on o tyle odczuwalny, 
że filmoznawczyni z Uniwersytetu Pedagogicznego dogłębnie opi-
suje przecież na przykład niuanse związane z płcią, rasą, grupą wie-
kową i orientacją seksualną, a przy tym jest czuła na ich kinowe 
reprezentacje i wykluczenia. Czasem, jak w przypadku opisu pozy-
cji klasowej ogrodnika z dzieła Douglasa Sirka Wszystko, na co niebo 
zezwala (1955), „nieco niegorzej sytuowany (co nie znaczy, że biedny), 
z innej warstwy społecznej” (s. 208) czytelnik może zapragnąć moc-
niejszych słów. Kwestie klasowe pojawiają się oczywiście w książce – 
można wręcz powiedzieć, że większa część badań Włodek nad 
kinem lat pięćdziesiątych i odbiciami tej dekady w późniejszych 
filmach skoncentrowana jest na tropieniu „skutków ubocznych” 
dominacji białych przedmieść. Autorka notuje przy tym obecne 
w filmach i serialach klasowe reprezentacje, ale przeważnie przyta-
cza je przy okazji omawiania tematów związanych z płcią i rasą, co 
po części jest wypadkową charakteru kina hollywoodzkiego. Tema-
tem współczesnego amerykańskiego kina głównego nurtu mogą 
być wykluczenia ze względu na rasę, płeć, pochodzenie etniczne, 
orientację seksualną i stan zdrowia. Wątki klasowe realizowane 
są natomiast raczej przy okazji, a przecież – jak przekonuje rewi-
zyjny dokument Little Rock: Pół wieku później (2007, reż. B. Renaud) – 
podziały klasowe są współczesną formą rasizmu.
W tym sensie ostrze krytyki społecznej w filmach Służące i Ukryte 
działania wydaje się stępione. Umiejscowieniem akcji w przeszło- 
ści twórcy niejako oddalają realne wykluczenia do bezpiecznej 
sfery dawnych czasów. Uprzedzenia klasowe standardowo łączone 
są z rasizmem przedstawionym w formule, która została już prze-
cież przepracowana przez liberalne narracje (w tym kino głów-
nego nurtu). Opowieści o czarnych pracownicach i stworzony 
w innej tonacji, choć tematycznie nieodległy Kamerdyner (2013, 
reż. L. Daniels) wydają się bezpieczne w swoim liberalnym anty-
rasizmie. Ukryte działania są wręcz produkcją wsteczną, jeśli weź-
miemy pod uwagę fakt, że jedna z bohaterek filmu (Katherine) nie 
ma w zasadzie cech osobowych, za to stale zadziwia swoją inteligen-
cją białych bohaterów (co przedstawia kobietę jako wcielenie rasi-
stowskiego schematu Magical Negro). Kino epoki Obamy omawiane 
jest przez autorkę Kresu niewinności… w tonie afirmatywnym, choć, 
co należy zaznaczyć, w żadnym wypadku niebezkrytycznym. Zasta-
nawia jednak, w jakim stopniu najnowsze produkcje faktycznie róż-
nią się od przeciwstawianych im przez Włodek konserwatywnych 
filmów doby Reagana. Nie sposób oczywiście kwestionować tego, że 
we współczesnych realizacjach proponuje się niepochlebny model 
spojrzenia na erę Eisenhowera (szczególnie jeśli porównać je z zaba-
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wową odsłoną nostalgicznego retro lat osiemdziesiątych). Wydaje się 
jednak, że krytyczne retro często wyważa otwarte już drzwi. 
Gdy zestawimy konkurujące o Nagrodę Akademii Ukryte działania 
z uhonorowanym główną statuetką Moonlight (2016, reż. B. Jenkins), 
będziemy mogli zauważyć, jak bardzo ten pierwszy film zasklepiony 
jest w sztampowych hollywoodzkich konwencjach ideologicznych, 
estetycznych i narracyjnych. Twórcy krytycznego retro z pewnoś-
cią nie patrzą na przeszłość przez różowe okulary, ale nie ozna-
cza to, że jako twórcy kina swoich czasów trzymają rękę na pulsie. 
O tym, że krytyczne retro zjada własny ogon (albo nigdy nie było 
w pełni krytyczne), świadczy Green Book – oscarowy zwycięzca 
z 2018 roku. Osadzona w 1962 roku opowieść, owszem, ukazuje 
rasowe, klasowe i seksualne uprzedzenia swej epoki, ale zarazem 
przekonuje widza, że rasa, klasa i orientacja seksualna są tylko 
pozornymi barierami, a przy odrobinie dobrej woli (a nie dzięki 
systemowym zmianom) przeszłość i przyszłość staną się gościnne. 
Dodatkowo, w filmie Farrelly’ego afroamerykański bohater jest 
jeszcze mniej ludzki niż Katherine z Ukrytych działań. Bardziej 
zniuansowanym przykładem krytycznego retro okazuje się Kształt 
wody opisujący „potworny” dla systemu sojusz wykluczonych spo-
łecznie reprezentantów mniejszości. 
Można się zastanawiać, czy krytyczne retro w swojej pokrzepia-
jącej odsłonie nie zbliża się do idealizujących wizji przeszłości, które 
(jak w latach osiemdziesiątych) mają jedynie umacniać status quo. 
Czy we współcześnie odtwarzanych na ekranie latach pięćdziesią-
tych motyw społecznego wykluczenia nie staje się równie oczywi-
stym dla filmu „nostalgicznego” elementem jak rozkloszowana spód-
nica, wnętrza restauracji diner i przebój Rock Around the Clock?
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How to Extricate Oneself from Nostalgia
[re: P. Włodek: Kres niewinności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera  
w amerykańskich filmach i serialach –  
pomiędzy reprezentacją, nostalgią a krytycznym retro]
Summary: The article discussesa book by Patrycja Włodek entitled Kres niewin- 
ności. Obraz i upamiętnienie ery Eisenhowera w amerykańskich filmach i serialach – po- 
między reprezentacją, nostalgią a krytycznym retro [The End of Innocence: The image 
and remembrance of the Eisenhower era in American feature films and television 
series – between representation, nostalgia, and critical retro style]. The author of the 
article positions her publication amongst other film studies research devoted to 
“nostalgic cinema” and enters into dialogue with concepts put forward by Włodek. The 
polemical pendants and glosses centre on searching for currents, titles, and readings 
both supporting Włodek’s considerations and transcending her interpretive framework 
relating to retro nostalgic (cinema of the 1980s) and retro classic (the most recent films 
and television series).
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